Body and soul.

“…
tú abres el cofre de tus deseos
y eres más rica que la noche.”

Alejandra Pizarnik - Hija del viento.


“…donde cuando el viajero esta indeciso entre dos mujeres siempre encuentra una tercera.”

Italo Calvino – Las ciudades invisibles.


“¿Cómo tomar en serio que una puerta dé a la tristeza
cuando el arquitecto la abre al pasillo,
que unos senos dibujen paralelos sus jardines
cuando es hora de ir a la oficina?”

Julio Cortázar – Casi nadie va a sacarlo de sus casillas.


“Puedo resistir cualquier cosa, excepto la tentación.”

Oscar Wilde.


Y gracias Coltrane, por la música ante todo y en este caso por el título para la entrada.
Y a Frida por querer participar en estos autorretratos.

Nostalgias.

“Algunos gorriones traen en el pico la sal del recuerdo; otros gorriones, no. Los más, yuyo verde del perdón; los menos, alfalfa que llena de nuevo el corazón.

Como cachorros de pantera, brilla el charol de los zapatos.
…
Pienso en las cosas que no sucederán, pienso en la noche que cae y nadie la levanta, pienso en el terror unánime de las panteras al amanecer, buscando los cachorros perdidos entre el charol de los zapatos, entre las serpentinas pisoteadas, entre los pies de los bailarines.
Quién sabe si el sol querrá iluminar nuestra marcha de horror.
…
Cerca de la santa rita, en la mesa del silencio, sola, madame Ivonne, por no llorar, mira. Los ojos zarcos de madame Ivonne miran hacia la lejanía intransferible del pasado."

Isidoro Blaisten – Violín de fango.

La vertiente del tiempo.

"Piensa en esto: Cuando te regalan un reloj te regalan un pequeño infierno florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con áncora de rubíes; no te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atarás a la muñeca y pasearás contigo. Te regalan -no lo saben, lo terrible es que no lo saben-, te regalan un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu muñeca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los días, la obligación de darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesión de atender a la hora exacta en las vitrinas de las joyerías, en el anuncio por la radio, en el servicio telefónico. Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia de comparar tu reloj con los demás relojes. No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños del reloj.

Julio Cortazar - "Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda a un reloj".

Y a mi que me gustan tanto...

Pasajera en trance.

“Dolores quería salir. Salir. Pasear. Que saliera toda la familia. Ir a algún lado. Los cuatro.
-¿Adónde?- preguntaba don Martín.
-No sé. A pasear- decía Dolores.
El hombre de la casa estaba desconcertado. Sus movimientos de jubilado joven no pasaban de la zona norte y si los domingos no hacían algunas de las trajinadas visitas familiares, su proyecto era hogareño por desidia y falta de imaginación.
-Salí vos con los chicos- le dijo a Dolly.
-Vamos a salir los cuatro.
/…/
A las tres de la tarde, el grupo familiar partía con olor a Acqua Velva.
A las dos cuadras de caminar en silencio rumbo a la estación de tren, Marcelo preguntó:
-¿Adónde vamos?
Cinco pasos después el padre respondió:
-Al fin del mundo.
/…/
En Belgrano cambiaron el tren por un colectivo. El paseo al fin del mundo avanzaba como un cuajo de equívocos, disconformidades y rencores, un viaje a la tristeza, a la imposibilidad de estar en algún lado cumpliendo el más nimio ritual de familia feliz.
Se bajaron en Puente La Noria. Tomaron un café con leche mudo y sentimental en un bar cualquiera y volvieron con don Martín que preguntaba, esporádicamente, los resultados de los partidos de fútbol que desde los receptores de radio armaban un murmullo artero en la ciudad semivacía".

Vicente Muleiro – "Cuando vayas a decir que soy un tonto".

Imágenes Retro

“-Ante todo, señor, esta el trabajo y doy cumplimiento, como puede apreciarlo por mis fotos. No serán buenas, pero me esmero y son muchas.
- Muchas y buenas. Tienes vocación.
- Mejor así, ¿no?.
- Claro, pero no hay que desperdiciarla. Te prevengo: la vida pasa pronto y estas en una edad peligrosa. Hasta los treinta, la gente no hace más que fornicar.
- ¿Y después?.
- Nada cambia. Leí no sé dónde que la vida se compone de nacer, fornicar y morir. El resto no sería más que yugo, para ganar el sustento, y representación (la llamada cultura), un teatro para quedar bien ante los otros y uno mismo.
- Yo fotografío, señor.
- A eso voy. Cuando uno fotografía así –exclamó Gruter- tiene algo que cuidar.”

Bioy Casares – La aventura de un fotógrafo en La Plata.

Tu Arma En El Sur

Es difícil mirarlos a los ojos, porque el alma les sale a gritos.
Y mas difícil es no mirarlos, porque esquivarles el dolor es negarlos.

Ellos tienen las caras rotas, como un espejo que da temor a los siete años de mala suerte.
Ellas tienen las entrañas destruidas de haber parido con dolor algún abuso.

Y cuando me tocan lo hacen con respeto, como si mi piel fuera a quemarlos.
Cuando me hablan lo hacen en voz baja, como si sus palabras no fueran dichas en el dialecto que yo entiendo.
A diario me pregunto por qué mi lengua es un harapo que no logra articular razones.

Con las bocas llenas de preguntas que no debo responderles.
Con los bolsillos llenos de nada.
Con los pies descalzos y el hambre como único alimento.
Con los hijos sin sendero.
Con el asco de heredero.

Tampoco tengo aguas que logren lavar la tierra de sus manos.

Y yo tan absurda, tan insignificante frente a la grandeza de la desesperación que los encierra. Tan inútil, tan torpe que no puedo recoger sus redes.
Y después de haber dormido en camas de piedra, recogen su miseria para llevarla ante mis enojos. Y dejan sin efecto mi vulgar preocupación.

Pero tan serenos que me inquietan, tan orgullosos que dan miedo.
Con más perseverancia que en todas mis tentativas. Con más astucia que en todas mis estrategias.

De pie ante mi, y yo de rodillas.

MC 09-05-2002

Tu Vicio

“El tercer cigarrillo del insomnio se quemaba en la boca de Horacio Oliveira”
Julio Cortazar – Rayuela.

“—No —dijo Soares—. En el arte existen el Bien y el Mal. Pero en la vida... no. —Estaba armando un cigarrillo. Tenía manos débiles y blancas, no muy limpias y con las puntas de los dedos manchadas con nicotina.”
Max Beerbohm - Enoch Soares… Tijeretazos.

“Bajo el ángulo de la tela tensa, la cabeza de Rosmarín, con sus ojos de acero agrio taladran el futuro. Enciende otro cigarrillo rubio. Sonríe, me mira y luego: -¿No te gusta el póker, Arlt? -Sí; me gusta todo juego, siempre que el naipe sea una figura de carne y hueso. El juego con cartoncitos me parece estúpido.”
Roberto Arlt – Aguafuertes Porteñas.

“Fumá. Estás en tu casa. Supongo que no fumarás fuera de aquí. Pero no tendrías que fumar. El cigarrillo afea a una mujer. ¿Cuántos fumás al día?”
Estela Figueroa – Homenaje.

“Hélène pensó que no estaba en ningún lugar. Encendió un cigarrillo frente al cartel de Vietato Fumare. A nadie le importaba”.
Jorge Lanata – Historia de Teller.

Cafetín de Buenos Aires

"Como una escuela de todas las cosas, ya de muchacho me diste entre asombros: el cigarrillo, la fe en mis sueños y una esperanza de amor. /.../ En tu mezcla milagrosa de sabihondos y suicidas, yo aprendí filosofía... dados... timba... y la poesía cruel de no pensar más en mí. /.../ Sobre tus mesas que nunca preguntan lloré una tarde el primer desengaño, nací a las penas, bebí mis años y me entregué sin luchar". Enrique Santos Discépolo.

Estando con unos amigos en el hall del teatro donde había sido invitado a presenciar un estreno, se le acerca una mujer refinada y de perfectos modales. Sin reconocerlo, le pregunta: "Caballero, ¿me podría indicar dónde está el tocador de damas?" Discépolo, le extiende una mano y le dice: "SOY YO SEÑORA, A SUS ÓRDENES". La mujer en cuestión, le pegó un cachetazo y se retiró sonrojada.

Hasta Despertar

Soy el cancerbero de mis ilusiones, el guardián de todas las alegrías que he sepultado por temor a que perduren. Soy los minutos de tus horas. La soberbia de tus disculpas. La integridad de tu corrupción. Soy el horizonte que esperas vislumbrar pero jamás la oscuridad que temes. Soy la cadena perpetua de esta soledad. Soy el miedo a la libertad. El temblor en tus manos. Soy mi propia locura en medio de esta coherencia. Tu arena movediza. Mi trasgresión. Soy quién masturba a la castidad. Soy también quien le jugó el jaque mate a la lasitud de la sangre que dormía en estas venas. Paula Hewson.

"... y me lloro en mis numerosos funerales." Alejandra Pizarnik.

El Asesino Dentro De Mí

"¿Qué pintor hará el cuadro del dependiente dormido, que en sueños sonríe porque ha incendiado la ladronera de su amo?" Roberto Art.

No Voy En Tren

Acaso tengo tiempo para esclarecer esta duda, esta incertudumbre que como un perro fiel se acuesta en mi regazo?. Acaso tengo todas las armas para defenderme del miedo que arranca mis dientes?. Acaso podré revivir para morir nuevamente, pero esta vez en el inmenso placer de tu goce?. Acaso seré con nombre y apellido quién pueda develar tu identidad?. Acaso tendré las agallas para revolver las tumbas del horror?. Acaso podré abrir los ojos hasta que tu verdad los ciegue?. Acaso convertiré este balbuceo en gritos?.Acaso, quizás acaso podré ser yo quien me salve de mi misma?. Paula Hewson.

"Y, si alguien se tomara el trabajo de recordarme, a mí me gustaría que fuera con estas palabras: 'Fue un hombre tan felíz que jamás llegó a ser consciente de su importancia". Rodrigo Fresán.

LLueve sobre mojado

"Mas garúa, más te extraño... arrodillada en mi boca". -Caballeros de la Quema-

Lágrimas de plástico azul

Soñé que llorabas. Tenías el rostro sólo iluminado por velas. MC.

Sometimes You Can't Make It On Your Own

Mi árbol genealógico tiene las ramas amputadas.
Las hojas renunciaron hace varios otoños.
Raíces poco profundas, que no alimentan.
Brazos cuyos nombres desconozco y que otros han olvidado.
No hay frutos colgando de la rama que compongo.
No hay pájaros que aniden.
Ni flores de azahares perfumando.

MC.

Yo, impulsado por un deseo irresistible, subí al escenario. Apenas puse los pies en ese piso, por primera vez me sentí bien ubicado. Supe que era ciudadano del mundo de los milagros.

-A. Jodorowsky-

Llévame a lo hondo

"...sé que estuve un tiempo viviendo de prestado, haciendo lo que otros hacen y viendo lo que otros ven." -Julio Cortázar-

A la gran muñeca

"Yo no quiero besar tu cicatriz" -J. Sabina-

_______________________________________

Bienaventurados mis ojos,
que se ciegan por el reflejo de una mirada.
Felices mis manos,
que se ajan por el deseo de unas caricias.
Agradecida mi boca,
que se seca de tanto gritar un nombre.
Y así, mi cuerpo en ruinas,
enaltece su perdición.

Paula Hewson.

Esta boca es mía

Y la bese otra vez... pero ya no era ayer, sino mañana. -J.Sabina-

El cielo puede esperar.

"Suprimid el temor del infierno y suprimiréis la fe del cristiano" Addition aux pensées philosophiques.

Qué ves? qué ves cuando me ves?

Un paradigma común es el de la negación a dejarse fotografiar por parte de quien habitualmente empuña una cámara.
Mito urbano o sentido común?.
Durante años, además de intentar trabajosamente escapar a la cacería de otros fotógrafos, nunca me dispuse a trabajar con mi rostro, con mi cuerpo. Mis ojos eran solo un instrumento para observar; ¿a quién podría interesarle el rostro de Marcela por encima (o por debajo) de su obra?. Pero llega un momento en el proceso de creación en el que uno se detiene a buscar, más allá del juego especular de cada mañana aún con lagañas, un reflejo a través del lente, por medio del "espejo monitor" en la era digital. Y es ahí en donde se mezcla el ganado: el fotógrafo pasa a ser la tercera persona, el deseo de su curiosidad, el resultado después de la gestación de la toma.
No me atrevo a hacer un juicio certero de mis autorretratos, pero si puedo asegurar que disfruto con enorme emoción los de mis colegas queridos. Tan inteligentes. Tan fieles. Tan autoexigentes. Tan fuera de sí mismos a veces y tan profundos algunas otras.
En definitiva, toda esta perorata sólo para decir que cada fotografía que tomamos no es más que eso: un autorretrato. Nuestra firma. Nuestra manera de ver a quienes nos rodean, de ver el amor, las ciudades, el sexo, el día y la noche. La vida y la muerte.
Porque como bien diría Clarita susurrándonos al oído: el arte es subjetivo. El arte somos nosotros mismos.